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“Storia di un Ordinario Ingegnere”

Nell'immaginario collettivo, effettivamente, I'immagine dell'ingegnere non spicca per
brillantezza. Egli e riconosciuto come un genialoide e ci si fida di lui ogni qual volta si
prende un aereo, si sale su una funivia, si passa su un viadotto o dentro una galleria.

Ma nella lista delle persone con cui si gradirebbe passare una serata, l'ingegnere viene
poco prima del mostro di Milwaukee. Gli ingegneri sono realmente dei noiosissimi fanatici
di motori a propulsione idrodinamica, o sotto la rude scorza di civili, elettrici,chimici,
meccanici, nucleari e quant'altro si nascondono degli allegri simpaticoni? E in che modo
saper risolvere un'equazione differenziale di quarto grado li aiuta nella vita di tutti i giorni?

DA BAMBINO

Ingegneri si nasce o si diventa? Né I'uno né I'altro. Quello che conta é nascere in una
famiglia della serie "mio figlio sara un ingegnere e io faro di tutto affinché cio accada".
Apparentemente simile ai suoi coetanei, dunque, a uno sguardo attento il bimbo
predestinato é riconoscibile da alcuni particolari.

IL NOME

L'ovvia osservazione che nessun "Gigi" o "Pino" sara mai un importante dirigente
d'azienda fa si che il genitore avveduto programmi persino il nome del nascituro, che non
viene scelto dall'elenco dei Santi, bensi da quello dei premi Nobel. Piu il nome &
altisonante e piu importante é il personaggio, maggiori saranno le aspettative dei genitori.
L'educazione é una parte fondamentale del progetto "figlio ingegnere" e una delle piu
difficili da realizzare. Si tratta di far apparire interessante ed allettante una carriera da
progettista alla Fiat.La tattica € semplice: si tratta di incensare Ingegneria e
contemporaneamente gettare fango su tutte le altre facolta e professioni,con frasi del

tipo:"Guarda com'e robusto e alto quel signore, & senz'altro un ingegnere"."Dai cento lire a

guel laureato in scienze politiche che chiede I'elemosina”."Guarda che carina quella
bimba. Da grande diventera sicuramente la moglie di un ingegnere ...". "Fai il bravo,
altrimenti chiamo l'architetto!". Tra le mura domestiche verranno lette solo fiabe
opportunamente modificate: Biancaneve e i sette ingegneri minerari, Cappuccetto Rosso e
il Filosofo cattivo, Pollicino (con il rettore di Lettere nella parte dell'Orco). | papa piu
diabolici arriveranno anche a doppiare i film e il bimbo crescera avendo come eroe
I'lngegner Rambo. Mentre i bambini normali fanno le battaglie con i soldatini, I'ingegnerino
all'eta di due anni ha gia ricevuto una confezione da 20 kg di Lego, il Meccano, il Piccolo
Chimico e ha dovuto firmare una dichiarazione in cui si impegna, prima di richiedere altri
doni, a trovare il punto di fusione dello stagno e a costruire una riproduzione del ponte di
Brooklyn in scala 1:10. E se proprio riesce a convincere i suoi a regalargli un bambolotto,
si ritrovera ad essere I'unico bambino della compagnia a giocare con "Big Jim progettista”,
in giacca e cravatta e 24 ore in finta pelle. Quando tutti i bambini videogiocano con Lara
Croft o Fifa 2000, I'ingegnerino passa le sue ore al computer a "divertirsi* con Autocad 14.
Come salvarsi se vi chiamate Rubbia (di nome), se nella versione del Titanic che avete
visto la colpa era di un cattivissimo architetto che aveva sabotato I'altrimenti magnifico
piano dell'lng. Di Caprio e se all'ultimo Natale vi hanno regalato un tecnigrafo, siete messi
male. L'unica soluzione é far fuori mamma e papa. Del resto, il fatto che essi abbiano
deliberatamente deciso di farvi perdere 5 diottrie e meta dei capelli entro i 24 anni,e di farvi
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passare il resto della vostra vita a progettare alberi a camme, costituira sicuramente
un'attenuante nel caso vi becchino. Ma attenzione: pensate prima a come mettere in
pratica il vostro proposito. Se vi vengono in mente soluzioni efferate, passi. Ma se pensate
di collegare alla maniglia della porta del salotto un'asta a bilanciere che, innestandosi in un
toroide genera un impulso elettromagnetico che manda un segnale radiocomandato a un
braccio meccanico che agisce sul grilletto di un fucile a precisione... Se pensate tutto
questo, lasciate perdere: I'opera di ingegnerizzazione é stata completata e non c'e piu
niente da fare. L'universita per il predestinato, l'iscrizione al Politecnico rappresenta solo
un atto burocratico, una banale azione il cui risultato sara il riconoscimento formale, da
parte dello Stato, del suo essere un ingegnere. Cosa che, peraltro, egli sapeva benissimo
di essere gia dalla nascita. Pertanto la scelta della facolta non € il risultato di dubbi
angosciosi e di notti insonni passate a sfogliare i piani di studio di tutte le universita
italiane, da Araldica a Zoologia. No, andare all'universita € una cosa che egli sa gia fare,
geneticamente, come dimensionare un flussometro o calcolare il logaritmo neperiano di 3.
Ma non tutti gli iscritti al primo anno di Ingegneria hanno la forza dei propri cromosomi
dalla loro.

ANALISI

Mai nome fu piu azzeccato: non si contano gli aspiranti ingegneri che finiscono in analisi
dopo il 12° tentativo di passare I'esame. E in effetti questo esame € uno dei piu grossi
spartiacque del corso di laurea. Affrontare I'esame di Analisi 1 ha un che di epico, € un po'
come una grande battaglia, ognuno ha la sua fetta di aneddoti pit 0 meno grotteschi da
raccontare. E, come le grandi battaglie, anche Analisi 1 ha i suoi eroi.

Pensate a Ciccio (non un gran nome per un ingegnere, ma tant'é ... ) che, dopo mesi di
accurata preparazione, si presenta a dare I'esame, salutando gli amici al grido di" ho
studiato tutto. L'unica cosa che proprio non so, sono i due teoremi di Lagrange. Non ho
capito niente".... 15 minuti dopo Professore: "Buongiorno”. Ciccio: "Buongiorno”.
Professore: "Dunque.... cosa potrei chiederle... mi dimostri il teorema di Lagrange".
L'uomo comune inizierebbe a urlare, a balbettare patetiche scuse o a piagnucolare sul
tono "le giuro che € l'unica cosa che non ho studiato, mi faccia un'altra domanda, la prego
... ".Ma Ciccio e un eroe e affronta la morte guardandola negli occhi:"Quale? Il primo o il
secondo? ". "Il primo”. A questo punto la platea € conquistata e segue la vicenda col fiato
sospeso, sperando nel miracolo. Ciccio e gia entrato nel mito e, se cedesse, o
capiremmo. Ma lui no. Prolunga l'agonia e lotta fino all'ultimo. "Veramente il Primo non I'ho
fatto". "Non importa. Mi dimostri pure il secondo”. "Non ho fatto neppure il secondo. Vado?
". "Vada".

Applausi e pacche sulle spalle. Ciccio € anche il perfetto esempio di un‘altra classe di
laureandi: lo sfortunatissimo. Quello a cui chiederanno sempre I'unica parte che non ha
studiato o, se ha studiato tutto, quella che ha capito un po' meno o, se ha capito tutto,
gualcosa che non é nel programma o che non € neppure ancora stato dimostrato. Per
questo, all'appello successivo, i Cicci combattivi si preparano sempre piu
meticolosamente, arrivando a telefonare ai pronipoti di Lagrange, per chiedere se per caso
il loro trisavolo non avesse un terzo teorema gelosamente custodito nel cassetto (la
probabile risposta sara: effettivamente si, I'abbiamo venduto ieri a un professore di
Ingegneria, ha detto che lo avrebbe usato per un esame ... ) Alla fine pero, stanchi di
lottare, i Cicci di tutte le sezioni di Ingegneria si piegheranno al destino, accetteranno
gualunque voto pur di porre fine al calvario e si laureeranno con un'immeritatissima media
del 22.

SCIENZA DELLE COSTRUZIONI



Esperienza comune a tutti i corsi di laurea, & considerato dai professori e da una certa
categoria di studenti come un esame fondamentale per la formazione del laureando. E'
invece un orrido mattonazzo secondo altri studenti, quelli che hanno una vita. La materia
insegnata varia a seconda del corso di laurea, cosi come l'insegnante. Cio nonostante
alcune peculiarita si manifestano trasversalmente in tutte le sezioni, da Elettronica a
Gestionale: il professore ha 80 anni, un nome strano e ripete la stessa lezione, parola per
parola, negli stessi giorni e alla stessa ora da 35 anni. Non esiste alcun libro su cui
studiare. Oppure ce ne sono 12, da cui prendere a spizzichi e bocconi. Oppure ce n'e uno
solo, ma e in tedesco, scritto a mano con calligrafia indecifrabile. L'esame comincia con la
frase "Le chiederd qualcosa di facile ... " e finisce con lo studente in lacrime, giunto al
livello piu basso della sua autostima. Contrariamente ad Analisi, Scienza delle costruzioni
€ un esame che si passa alla prima. La variabile, in questo caso, € il tempo necessario per
prepararsi. Ed & una variabile molto variabile: si va da tre settimane (il figlio del rettore) ad
alcuni anni. In piu € un esame letale per quelli successivi, perché in qualunque caso
provoca reazioni scomposte dei professori e tre frasi tipiche: Per chi lo ha passato per un
pelo: "Eh, ma lei mi ha preso solo 18 in Scienza delle Costruzioni, io non posso certo darle
di piu. Che figura ci faremmo?". Per chi lo ha passato alla grande: "Ma come?Lei mi
prende 30 in Scienza delle Costruzioni e mi viene a dire che non conosce la teoria di
Xrebohjhrtevic? Ma lo ha passato lei o un suo sosia?". Per chi non lo ha ancora sostenuto:
"Ma come? Lei non mi ha ancora passato in Scienza delle Costruzioni e si presenta qui da
me?".L'ultimo caso é il peggiore, perché a questo punto al povero studente tocca pure
sorbirsi un‘ardita metafora, diversa a seconda della sezione: (Civile) "Lei vuole costruire il
tetto prima di aver gettato le fondamenta?". (Meccanica) "Lei vuole progettare il
tergicristallo prima di aver dimensionato il motore?". (Chimica) "Lei vuole fare reagire lo
stagno con l'uranio e invece usa il plutonio?" (metafora che non c'entra assolutamente
niente; del resto i chimici sono gente strana).

L'ULTIMO ESAME

Il passaggio del tempo a Ingegneria € segnato dall'allungarsi dei nomi degli esami. Si
passa da Fisica a Meccanica Razionale (strano nome che sottintende I'esistenza di una
Meccanica Irrazionale) a Meccanica Applicata alle Macchine. E ultimo esame, pertanto, di
solito si chiama "Ingegneria del Reattore Nucleare a Fusione" o "Teorie Cinetiche
Applicate ai processi e prodotti chimici industriali. La prima parte del corso, quella piu
complessa, consiste nell'impararne il nome a memoria. La seconda parte € una prova di
coraggio e fantasia: si tratta di presentarsi all'esame sapendo il meno possibile e di
inventare la scusa piu assurda per giustificare la propria totale impreparazione. A riprova
del livello di ottenebramento psichico raggiunto, il laureando pretende non solo di passare
l'ultimo esame senza sapere nemmeno di cosa parli, ma se prende meno di 28 si lamenta
pure. D'altro canto, applicato nella vita di tutti i giorni, il ragionamento non € del tutto
campato in aria: al bar, per esempio, dopo vent'otto birre si pud sperare che almeno la
ventinovesima sia offerta dalla casa.

LA TESI

E una specie di rappresentazione teatrale della vita che verra, dellimpatto, ormai
prossimo, dell'ingegnere con il mondo del lavoro. In quanto tale, i primi mesi di tesi
vengono passati nellinattivita pit assoluta (rappresentazione della disoccupazione). Poi a
giocare a Tetris con il potentissimo computer acquistato per scrivere la tesi (periodo di
formazione). Quindi ci si getta nella stesura della tesi vera e propria, con I'entusiasmo del
neoassunto. Qualche mese dopo, da questo sforzo titanico uscira un'imperdibile opera di
600 pagine, interessantissima gia a partire dal titolo: "Influenza della pallinatura sulla
resistenza a fatica di un composito a matrice metallica con fibre di rinforzo". Dopo aver



speso novecentomila lire tra fotocopie e rilegatura, il quasi ing. si avvia orgoglioso in
segreteria, consegnando la tesi con una settimana di anticipo rispetto alla scadenza, "cosi
avranno il tempo di leggerla con piu attenzione". Li lo sbarbato vedra che il suo prezioso
lavoro verra riposto in una campana di plastica bianca con la strana scritta "Solo Carta" e
gli verra consegnato un modulo in cui gli si chiede di esporre in tre righe titolo e contenuto
della tesi. Tre! Riuscire a condensare in tre righe sei mesi di ricerche & un impresa che
meriterebbe la laurea ad honorem in Lettere. Vista la lunghezza dei titoli, tra l'altro, si
finisce con lo scrivere cose del genere: “Titolo: Analisi della fattibilitd del progetto di
contenimento dell'inquinamento acustico nelle immediate vicinanze dell’Aeroporto di
Malpensa 2000, mediante l'installazione di barriere fonoassorbenti in silicato laminato.
Contenuto: Fattibile". Dopodiché, 10 minuti di discorso dall'effetto piu potente di un litro di
valium e l'ingegnere é finalmente tale. Il suo destino € compiuto.

CERCARE LAVORO

Uh uh uh uh aha: illusione L'aspirante top manager convinto, se ne uscira con frasi del
tipo:"Mamma, oggi mi sono iscritto al quarto anno. Se passa Agnelli, digli che sono
occupato, devo studiare, semmai lo richiamo. Anzi, sai che faccio? Stacco il telefono, cosi
mi lasciano in pace". Dopo un altro anno abbondante, esaltato dalla laurea appena
conseguita e ancora sull'onda dell'illusione "da incontro preparatorio”, il neo ingegnere non
accenna neppure a cercare lavoro. Se ne sta beatamente seduto ad aspettare che il
lavoro cerchi lui. Dopo un mese di silenzio assoluto ha un'intuizione geniale: non lo
cercano perché nessuno ancora sa della sua laurea; la grande mossa pertanto consiste
nel telefonare alla Telecom per fare aggiungere un "Ing." davanti al suo nome nell'elenco.
Dopo un altro mese passato nell'indifferenza generale, comincia a sospettare che il
telefono sia rotto; acquista un cellulare e di tanto in tanto si chiama da solo per vedere se il
telefono di casa funziona ancora.

| PRIMI CURRICULA

Al terzo mese, essendo un tipo sveglio, I'ingegnere capisce di essere stato preso per i
fondelli e comincia attivamente a cercare lavoro, inviando tre curricula miratissimi: uno alla
Nasa, uno alla fondazione Nobel e uno alla "Punzonatrici Rossi & Figli", una ditta con tre
dipendenti e un fatturato annuo di 42 milioni ma con ottime caratteristiche pratico —
logistiche (e a venti metri da casa).

ALTRI CURRICULA

L'invio di curriculum a raffica. E un'escalation: la prima settimana sono 50, poi 100, 200,
400 e cosi via, al punto che il primo anno di stipendio servira solo a coprire le spese
postali. Di rimando alle 700 lettere inviate arrivano ben quattro risposte: tre sono variazioni
sul tema "La ringraziamo per l'interessamento e, volassero gli elefanti, prenderemmo in
considerazione la sua proposta. Non ci scriva mai piu!". La quarta lettera,
miracolosamente, € l'invito a un colloquio.

IL COLLOQUIO

E uno scontro fra titani: il re della domanda subdola contro il principe della risposta
ipocrita. Da una parte si esordisce con "Come mai ha scelto proprio la Jenningsen
Technology?", dall'altra si pensa: "Perché, fra tutte le lettere mandate completamente a
caso, siete gli unici fessi che mi hanno risposto” ma si risponde: "Le dir0, operare nel
campo delle brocciatrici & sempre stato il mio grande sogno". "Stiamo cercando una
persona dalla spiccata personalita ... ". "Non mi faccio mettere i piedi in testa da nessuno".
" ... ma che sappia anche lavorare in team e riconoscere l'autorita dei suoi superiori".

"Signorsi!". "Le piace viaggiare?". "Molto e credo che poter viaggiare per lavoro sia un



grande privilegio". "Peccato, perché la sede di lavoro sara nell'hinterland milanese". "da
anni che desidero avere I'occasione per approfondire la conoscenza di Rozzano. A mio
modo di vedere, una piccola Parigi". "Visto il particolare momento, lo stipendio che le
potremo offrire per un periodo iniziale, diciamo per i primi dieci anni, non sara
elevatissimo". "L'importante € avere I'opportunita di fare esperienza in una societa come la
Vostra". L'ingegnere non viene scelto perché le sue capacita si adattano ai bisogni del
mercato, bensi perché i suoi skills si adattano ai needs del market, come gli viene
spiegato al momento dell'assunzione da un abbronzatissimo Head of Personal & Human
Resources, generalmente di nome Rudy. Durante il primo mese, il neoassunto si mantiene
sulla soglia di "produttivita zero", passando il tempo a frequentare corsi in cui Rudy lo
indottrina sulla storia dell'azienda, sulla mission e la vision dei dipendenti e sul motto
aziendale, di solito up or out, perform or out o simili. In seguito la sua produttivita reale
resta ancorata a zero, ma quella fittizia (su cui fattura) si impenna esponenzialmente.
Quello del consulente, infatti, € un lavoro inutile che consiste nel far credere a un
imprenditore con trent'anni di esperienza di aver bisogno dei "consigli" di un pischello di
venticinque anni.La carriera dell'ingegnere giustamente motivato sara fulminea: partito
come Junior Assistant Consultant, dopo due anni diventera Assistant Consultant e in altri
due Senior Assistant Consultant. Poi Consultant, Senior Consultant, Consultant +,
Consultant con lode, Consultant Doppio Malto. Dopo 43 anni diventera Manager e poi
Partner e finalmente qualcuno gli spieghera che cacchio di lavoro ha fatto fino ad allora. In
cantiere all'ingegnere viene riservato lo stesso trattamento che si adotta con il nonno
rompiballe che ancora si crede il capofamiglia. Egli passeggia per il cantiere, impartendo
direttive ed é tutto un "Buongiorno ingegnere, certo ingegnere, sara fatto, sissignore
ingegnere". Mezzo secondo dopo che se n'é andato ci si dimentica di lui e dei suoi ordini e
si riprende a lavorare sul serio.ll momento piu alto € quando si tratta di eseguire dei calcoli
vitali per il proseguimento dei lavori. Il cantiere e fermo,in trepida attesa. L'ing. consulta il
manuale, gli appunti e le sue risorse mentali. Armeggia con un centinaio di strumenti ed
emette il verdetto: qui ci vuole una putrella da 25,7 mm di diametro. Ed & vero. La putrella
da 25,7 é perfetta per lo scopo. Anzi, lo sarebbe, se non fosse per il piccolo particolare
che le putrelle da 25,7 non esistono. Ma all'ingegnere non importa, non & un problema suo
se i produttori di putrelle non tengono conto delle esigenze del cantiere. Egli ha indicato la
retta via, spetta agli altri trovare un modo per seguirla. Se fosse per lui, ne potrebbero
anche ordinare uno stock su misura e se i costi del progetto dovessero raddoppiare,
pazienza. Cos'e il denaro, di fronte alla perfezione di un pilone in cemento armato? A
risolvere l'impasse, arriva I'operaio anziano che da un'occhiata alle carte e butta li un "e
vero. Pero anche quelle da 26 (esistenti) vanno benone".

IL NUCLEO FAMILIARE

La casa € un esempio di tecnologia applicata all'ordine e alla pulizia. Tutto € sempre lustro
e funzionante; gli orologi spaccano il minuto, il rotolo di carta igienica € sempre all'inizio, le
lampadine non si fulminano mai e comunque ce n'é un intero set di ricambio. La Tv é
sintonizzata al millimetro, la dispensa & sempre piena e le porte non hanno mai cigolato
negli ultimi 20 anni.

Tutto cio grazie all'instancabile opera del padrone di casa: la moglie dell'ingegnere (la
mamma, per i non coniugati). Tanto & preciso e puntiglioso sul lavoro, infatti, altrettanto
l'ingegnere é goffo nelle faccende domestiche. Non é che l'ingegnere sia il tipico marito
che se ne sta in panciolle a guardare la moglie che lavora, tutt'altro: tra i due €& il piu attivo
nelle faccende domestiche. Il problema & una drammatica mancanza del senso della
priorita. C'é il rubinetto che perde? Certo, € un fastidio, ma prima c'é da finire di montare
l'impianto di innaffiamento automatico in giardino. L'orologio a pendolo e fermo da un
mese? E un guaio, si, ma che verra definitivamente risolto il giorno in cui terminera il



progetto di collegamento via satellite tra la tv del salotto e una telecamera appositamente
puntata sul Big Ben. L'ingegnere che sfrutta le sue nozioni per un lavoro utile € un
fenomeno della natura raro e spettacolare come un‘aurora boreale e, per giunta, sospetto.
La moglie che, tornando a casa, vedra il marito intento ad aggiustare la caldaia
(nonostante il marchingegno per aprire le persiane stando a letto sia ancora da finire) non
esultera di gioia, ma lo affrontera chiedendogli: "Su, confessa! Cos'hai da farti
perdonare?".Per quanto l'aver sposato un ingegnere denoti una forte vena masochista,
non si pud non compatire la poveretta quando,chiedendo al marito "Hai visto dov'e
I'accendigas?"”, si sente rispondere: intendi forse |'attuatore piezoelettrico?". E' lei che in
vacanza riesce a fingere entusiasmo quando le si propone:"Cara, che ne dici di fare quella
deviazioncina di cui ti parlavo? Sai, c'é la piu grande centrale idroelettrica del Sudest
asiatico, sarebbe un peccato essere a soli 400 km e perdersela ... ".

| FIGLI

Due. Sempre. E, venendo al punto, I'ingegnere pianifica proprio tutto, anche il numero di
figli. L'ingegnere si fa recapitare a casa l'ultimo "rapporto nascite" dell'lstat, squarcia il
pacco, apre il tomo e, terrore, sgomento e disperazione, legge che la famiglia italiana ha,
in media, 1,73 figli. Che fare? Dopo un primo attimo di sconforto, in cui impreca contro il
destino porco che gli impedisce di essere in media, prende la calcolatrice e scopre che, se
dovesse fare due figli, la media italiana salirebbe a 1,73000001666. "Vada per due", dice
allora alla consorte, simulando serenita. Ma la verita & che non riuscira mai ad amare
davvero quello 0,27 in piu del secondo figlio, corrispondente all'incirca al pezzo di gamba
tra piede e ginocchio. "Papa, mi sono rotto la tibia" dice il secondogenito, telefonando dal
campo di pallone. " Ben ti sta, cosi impari a rovinare la media", pensa il papa, mentre
accorre per portarlo all'ospedale.



